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Journal des anthropologues
Chair ou poisson
« Meat » or « fish »
Noëlie Vialles
1  Lorsqu’on dit de quelque chose que ce n’est « ni chair ni poisson », on entend par là que
c’est fâcheusement ambigu, indéterminé, mal identifié. Cela présuppose que « chair  » et
« poisson » sont des notions claires, des catégories bien distinctes ; et de fait, leur usage
ordinaire ne soulève pas la moindre difficulté. Quand nous parcourons un livre de cuisine,
ou la carte d’un restaurant, quand nous disposons et utilisons nos couverts à table, quand
nous choi sissons des vins pour accompagner les mets, la distinction viande/poisson est
opérante,  sans l’ombre d’une hésitation ;  et elle tourne à l’opposition lorsque,  sur la
lancée  d’une  longue  habitude,  nous  continuons  à  « faire  maigre »  le  vendredi  en
mangeant du poisson, et non de la viande.
2  Les ambiguïtés possibles quant au sens de chaque terme sont levées par leur couplage.
Concernant les animaux admis sur nos tables – et donc les poissons comme les autres – la
« chair » désigne la partie comestible faite de tissu musculaire et conjonctif, c’est-à-dire à
peu près2 ce qui n’est ni os ni peau. Mais lorsque « chair » est opposé à « poisson », le
terme ne se rapporte pas à l’anatomie, pour distinguer entre des parties mangeables et
des parties immangeables ; et « poisson » de son côté, contrairement aux apparences, ne
renvoie pas à la zoologie, même celle que l’on dit populaire, puisqu’il englobe tous les
animaux aquatiques consommés,  les mollusques et  crustacés autant que les poissons.
« Chair » et « poisson » sont donc des catégories proprement alimentaires, appuyées sur
un critère simple : le milieu dans lequel vivent les animaux consommés. Est « poisson »
tout  ce  qui  est  d’origine  aquatique,  est  « chair »  – ce  que depuis  le  XVIe siècle  nous
appelons « viande » – toute chair d’autre origine.
3  Rien de remarquable jusque-là : le champ alimentaire est tout entier mis en forme par
des jeux de distinctions où le critère de la provenance, diversement décliné, est récurrent.
Il fait distinguer entre produits végétaux et animaux, obtenus sur le vif ou par mise à
mort,  par  culture  ou  par  cueillette,  par  élevage  ou  par  prédation,  etc.  Toutes  ces
distinctions  ne  sont  manifestement  pas  aléatoires  ni  arbitraires,  mais  articulées  aux
modalités de production et d’acquisition des aliments, c’est-à-dire à un fonctionnement
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économique  et  social,  et  enchâssées  dans  des  systèmes  de  représentations  qui  leur
donnent sens et cohérence.
4  A quoi tient donc la distinction entre chair et poisson ? Pourquoi notre classification des
chairs  animales  est-elle  bipartite  et  non  tripartite ?  Et  pourquoi  adopte-t-elle  cette
bipartition plutôt qu’une autre ? Si le critère discriminant est bien d’ordre mésologique,
pourquoi opère-t-il une séparation de la forme eau/terre+air, plutôt que air/terre+eau, ou
terre/eau+air, ou encore terre/air/eau ? Pourquoi l’origine aquatique suffit-elle à faire
considérer que le poisson n’est pas un aliment de même nature que la chair des autres
animaux, terrestres ou aériens ? De plus, pourquoi ces catégories ne fonctionnent-elles
pas en régime de simples distinctions mais, on l’a vu, d’oppositions ?
5  Ce  caractère  d’opposition  trouve  une  première  explication  dans  l’histoire  du
christianisme  romain.  On  peut  d’abord  s’étonner  qu’une  religion  dont  les  textes
fondateurs rejettent comme pur formalisme les interdits alimentaires du judaïsme en soit
venue cependant à proférer à son tour des prohibitions, et à les assortir de sanctions3.
Aussi bien est-ce dans les conciles et les canons de l’Église, et non dans les Évangiles ou
dans Saint-Paul, qu’on en trouve les énoncés ; et c’est dans l’histoire qu’ils reflètent, celle
de l’expansion du christianisme, qu’il faut en chercher les raisons, toutes subordonnées à
un objectif de propagation et de consolidation de la foi, et donc d’éradication des religions
concurrentes  et  des  hérésies  successives.  Dans  ces  combats,  le  contrôle  des  usages
alimentaires, en référence à un calendrier liturgique précis, était inévitable, tant contre
les  ainsi  nommés  paganismes  adonnés  aux  viandes  sacrificielles  que  contre  les
observances rigoureuses du judaïsme. Par exemple, Montanari (1996 : 302) rappelle que
« l’obligation de respecter le carême est à l’époque carolingienne la première forme de
contrôle  sur  les  populations  païennes  converties,  plus  ou  moins  par  la  force,  au
christianisme »4.
6  On sait que l’Église romaine a institué, outre des jours de jeûne, des jours d’abstinence.
Dans les premiers siècles, cette dernière concernait tous les aliments d’origine animale, y
compris  les  produits  laitiers  et  les  œufs.  Peu à  peu cependant,  le  poisson devint  un
aliment de carême toléré, pour être finalement tout à fait autorisé à partir des IXe–Xe
siècles (Montanari, 1995 : 110), tandis que les œufs et laitages, prélevés sur les mêmes
animaux que la viande, ne l’ont été qu’à partir du XVIIe siècle (Flandrin, 1996 : 688).
7  Pour  l’Église,  toute  chair  animale  est  ainsi  nécessairement  ou viande ou poisson.  Il
n’existe  pas  de  catégorie  intermédiaire,  et  il  ne  peut  pas  en  exister,  puisque  cette
opposition,  instituée  comme  telle,  est  celle  du  permis  et  de  l’interdit5 en  matière
d’alimentation chrétienne. Opposer la viande au poisson, c’est opposer le gras au maigre,
l’agréable au méritoire, la réplétion à la privation. La taxinomie alimentaire sur un critère
mésologique n’est ici que l’expression commode d’une règle de conduite religieuse qui ne
peut rien laisser dans l’indétermination. Devant des cas d’espèce ambigus, l’Église a su
promouvoir les traits différentiels propres à fonder sa décision :  ainsi,  les baleines et
autres mammifères marins ne sont pas « poisson », autant parce que leur chair présente
tous les caractères du « gras », c’est-à-dire du carné (chair rouge, lard, graisse fondue)
que parce qu’ils sont des mammifères ; à l’inverse, des volatiles aquatiques, nourris de
poissons, ou du moins de « poisson  », ont pu être eux-mêmes admis dans la catégorie du
poisson.  Très riche d’accomodements avec le ciel  comme avec la terre,  cette histoire
montre surtout que la règle religieuse doit toujours ramener le réel à ses catégories, pour
prononcer le permis et l’interdit.
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8  Ces prescriptions pratiques appelaient des justifications doctrinales, élaborées dans les
textes  philosophico-théologiques.  Ceux-ci  héritent  d’une  tradition  bien  antérieure  au
christianisme, qu’ils ont revue et corrigée mais non ignorée, et que les lettrés savent
rapporter à l’autorité d’Aristote autant que de la médecine hippocratique et galénique.
Sur la question qui nous occupe, Thomas d’Aquin est une, sinon la, référence obligée6.
L’abstinence, dit-il, est cette espèce de tempérance qui consiste à contenir les plaisirs du
manger, en restreignant l’accès aux aliments qui nous sont les plus agréables, c’est-à-dire
en tout premier lieu la viande ; car la ressemblance entre la chair des animaux terrestres
et la nôtre est cause non seulement que cet aliment nous procure la plus vive delectatio,
mais aussi qu’il est plus totalement et plus durablement assimilé ;  si elle n’est pas vi ‐
goureusement dépensée en travail, l’énergie ainsi incorporée s’accumule dans le sang,
donc dans la matière séminale qui en est la quintessence, et elle conduit aux plaisirs de la
luxure. La chasteté et la pudeur (tempérance appliquée à la vis generativa) dépendent donc
de l’abstinence de viande.
9  Le poisson n’expose pas le corps et l’âme aux mêmes périls. Les animaux aquatiques nous
ressemblent moins, précisément parce qu’ils vivent dans l’eau, et par conséquent leur
chair nous procure moins de plaisir et moins d’énergie. Froide et humide comme eux, qui
ont peu ou pas de sang, elle « échauffe » moins : elle augmente moins le sang humain qui,
lui, est chaud. Moins agréable et moins dangereuse que celle de viande, sa consommation
n’est donc pas soumise aux mêmes restrictions. Le poisson est, littéralement, une autre
espèce d’aliment que la viande, à laquelle il s’oppose par une liberté de consommation
qu’il partage avec les végétaux. Comme eux il est aliment « maigre », tandis que la viande
s’identifie au « gras ».
10  Une  telle  argumentation  mobilise  au  service  de  sa  perspective  propre  un  fonds  de
représentations disponible qui, pour savantes qu’aient pu en être les élaborations, était et
reste largement répandu dans ce qu’il est convenu d’appeler la pensée commune7. Sans
doute  doit-il  une  bonne  part  de  sa  vitalité  aux  réalités  concrètes  et  aux  évidences
sensibles qui le soutiennent (Bérard, 1988). L’eau est effectivement un milieu impropre à
la vie humaine, et les vivants qui la peuplent sont nécessairement moins familiers aux
hommes : matériellement éloignés, perceptiblement très différents, ils se prêtent mal aux
projections anthropomorphes de l’empathie ; ils sont à la fois moins proches et moins
semblables  que  les  vivants  terrestres.  On  peut  concevoir  que  leur  chair  soit  en
conséquence jugée moins propre à revigorer et reconstituer le corps des hommes et que,
selon les objectifs visés, on déconseille ou au contraire recommande sa consommation.
11  Ce  n’est  là  qu’une occurrence de  l’idée  très  générale,  et  théorisée  au moins  depuis
Hippocrate  et  Aristote,  que l’on est  ce  que l’on mange.  Assimilation au sens  propre,
exigeant une similarité de l’aliment avec le mangeur, puisque l’ingestion produira une
similitude du mangeur avec ses aliments. Les aliments sont, pour le dire dans les termes
du  Dictionnaire  de  Trévoux  (s.v.  Cuire),  « convertis  en  notre  substance »,  laquelle
s’entretient  et  se  renforce  d’aliments  de  qualités  semblables,  et  s’affaiblit  ou  se
rééquilibre  par  des  aliments  de  qualités  contraires.  Toutes  les  catégorisations  des
aliments  sont  ainsi  fondées  sur  une  représentation,  populaire  ou  savante,  « des
sympathies  et  des  antipathies  physiologiques »  (Flandrin  1996 :  685),  c’est-à-dire
finalement sur une physiologie comparée, elle-même inscrite dans un ordre du monde,
naturel et social.
12  Dans ces conditions, on comprend pourquoi les vivants aquatiques seuls sont distingués
de tous les autres, dits « terrestres »8, et pourquoi la division des milieux est binaire et
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non ternaire. Aux milieux correspondent des physiologies, et la rupture décisive passe
bien entre l’eau et l’air, entre les animaux qui respirent de l’air par les poumons et ceux
qui respirent dans l’eau par des branchies, entre ceux qui ont un sang chaud semblable à
celui des hommes et ceux qui ont un sang froid, voire pas de sang du tout, pas de « vrai »
sang. La terre n’occupe dans ce cadre qu’une position seconde, pour distinguer parmi les
vivants qui nous ressemblent davantage entre ceux qui sont capables de voler et ceux qui
restent  rivés  au  sol :  c’est  la  distinction  – mais  non  opposition –  entre  les  chairs  de
volatiles, légères et distinguées, et les « grosses viandes » de quadrupèdes, plus lourdes et
communes ; subdivision dans la catégorie « viande », opposée en bloc au « poisson ».
13  De la permanence de ces représentations, l’étude ethnologique de l’abattage des animaux
dits de boucherie a donné une confirmation d’un autre ordre. En effet, si la saignée est
une condition pratique impérative pour obtenir de la viande, et si donc le carné s’identifie
au saigné, l’absence de saignée, et a fortiori de sang, est la marque distinctive du non
carné : les végétaux bien sûr, mais aussi les œufs et laitages (d’origine animale mais
obtenus sans effusion de sang), et enfin les poissons et autres vivants aquatiques.
14  Dans cette perspective, comme d’ailleurs dans celle de la physiologie comparée qui fonde
les  interdits  catholiques  autant  que  la  vision  commune,  un  cas  au  moins  était
manifestement problématique : celui du poisson qui saigne. En effet, si les poissons sont
présumés froids,  humides,  blancs  et  dépourvus  de  sang,  le  thon pêché en madrague
constitue une exception spectaculaire, dont on peut s’étonner que l’Église l’ait négligé (du
moins à ma connaissance). Et si d’autre part c’est la saignée qui fait la viande, qu’en est-il
d’un poisson qui saigne ? Sa chair ne doit-elle pas entrer dans la catégorie « viande » ? S’il
reste « poisson », à quoi cela tient-il ?
15  On a quelques raisons de penser que le thon était, pour les Grecs anciens, susceptible
d’être sacrifié, précisément parce qu’il saigne (Durand, 1979). D’autre part, l’Odyssée pour
décrire le massacre des compagnons d’Ulysse par les Lestrygons, comme Eschyle pour
évoquer l’ampleur de la défaite des Perses, recourent à la comparaison avec la pêche des
thons en madrague, là où nous parlerions plutôt de boucherie, ou... d’hécatombe ! Il est
vrai que dans les deux cas l’épisode terrible se déroule en mer. Plus près de nous, une
publicité récente s’est efforcée de promouvoir la carnation rouge du thon, en suggérant
qu’il est ainsi (presque ?) une viande : c’était « le steak de la mer ». À défaut de doctrine,
savante  ou  commune,  sur  le  statut  de  ce  poisson  en  particulier,  l’observation  des
pratiques le concernant peut, comme pour la viande, fournir des éléments de réponse aux
questions qu’il pose.
16  Il reste en Méditerranée occidentale quelques sites où se pratique encore la pêche au
thon rouge9 dans de grandes madragues, selon une technique pour l’essentiel inchangée
depuis l’Antiquité.  L’un d’eux se trouve à Favignana, l’une des Égades,  à l’ouest de la
Sicile. Cette pêche y est appelée mattanza, ce qui signifie proprement « tuerie ».
17  Mais on y apprend en tout premier lieu que cette « tuerie » est bien une pêche. À aucun
moment le terme de boucherie n’est évoqué, et celui d’abattoir ne l’est que dans l’atelier
de découpe, à Trapani, et par des spectateurs. Ce sont encore des spectateurs, touristes ou
journalistes,  qui  au  sujet  de  la  mattanza,  parlent  de  corrida  – comparaison  que  les
pêcheurs refusent énergiquement. En revanche, ils font spontanément la comparaison
avec une chasse précise, pratiquée à l’autre bout de la Sicile : la chasse à l’espadon ; et ils
comparent  tout  aussi  spontanément  les  qualités  propres  aux  deux  poissons.  Ce  qui
distingue la chasse à l’espadon est dans sa technique, de poursuite d’un seul animal tué
par un harpon lancé depuis le bateau, et dans la nature de l’espadon, poisson noble, à
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chair  blanche et  fine,  et  de  moeurs  chevaleresques :  souvent  son  attachement  à  sa
compagne le conduit à la mort, harponné à son tour. Au contraire, les thons sont des
poissons grégaires, à chair rouge et moins délicate ; on les emprisonne dans un jeu de
filets immergés à faible distance de la côte, avant de les « tirer de l’eau » – ce sont les
termes des  tonnaroti –  avec  des  gaffes,  lorsqu’ils  ont  en quantité  suffisante  atteint  la
« chambre de la mort ». Les termes de chasse et de pêche ici n’emportent donc pas de
conséquences quant à la nature des animaux : ce sont deux poissons très différents, mais
ce sont bien tous deux des poissons.
18  D’autre part, et c’est bien ce qui fait sa notoriété, attirant tou ristes et journalistes, la
mattanza est une pêche spectaculaire et sanglante. Spectaculaire par son dispositif et ses
préparatifs, par l’abondance de grands poissons luttant à fleur d’eau, par le violent effort
des hommes qui les hissent sur le bateau, et par l’étrangeté d’une mer rougie par des
poissons qui saignent abondamment. On comprend aisément son nom de mattanza,  et
qu’elle  ait  pu  fournir  le  mo dèle  du  massacre  sans  échappatoire.  Les  tonnaroti n’en
déclarent pas moins uniformément : « on ne les tue pas, on les sort de l’eau ». Par quoi ils
ne prétendent évidemment pas suggérer que les thons restent vivants hors de l’eau ; mais
seulement  qu’ils  ne  sont  pas  à  proprement  parler  tués.  Tout  ce  sang ?  Ce  sont  les
blessures des gaffes dans la chair,  non une saignée mortelle ;  et ce n’est pas un sang
semblable au nôtre : « je le touche, moi, le sang des thons ; il est froid ; il n’est pas comme
le nôtre ». Bref, les thons saignent, mais ils ne sont pas saignés, ils ne périssent pas d’une
saignée mortelle. Sortis de l’eau ils meurent ; blessés par les gaffes ils saignent ; mais pour
ainsi dire par ailleurs : à l’occasion de la mort, et non précisément à mort. Ils ont du
sang, mais un sang froid, qui sans doute pour cette raison n’est pas vraiment du sang, et
ne peut donner lieu à une saignée mortelle. À moins qu’il ne faille comprendre : n’est pas
vraiment du sang puisqu’il ne donne pas lieu à une saignée mortelle. Ce qui signifierait
que  ce  n’est  pas  l’absence  de  (vrai)  sang  qui  explique  l’absence  de  saignée  mais,  à
l’inverse, l’absence de saignée qui vaut déni du sang. 
19  Le procédé local habituel de préparation du thon – de la chair du tunnu,  localement
appelée tunnina – tend à valider cette interprétation. Actuellement, les thons mis sous
glace dans le bateau au fur et à mesure qu’ils sont « tirés de l’eau » sont acheminés à
Trapani, où ils sont pesés, étêtés, éviscérés, et débités en quartiers pour être en l’état
expédiés  à  leurs  acheteurs  japonais.  Il  en  allait  différemment  lorsque  fonctionnait  à
Favignana la conserverie où le thon était intégralement traité, la chair mise en boîtes au
naturel ou à l’huile, les œufs et laitances sauris, et les déchets transformés en engrais. Dès
le déchargement de la pêche et la pesée, les thons étaient, avant tout autre traitement,
étêtés et suspendus quelques heures dans l’appica toio pour drainer et égoutter le sang.
Quant à elles, les cuisinières locales prennent soin d’essanger le thon par trempage et
rinçage à l’eau douce avant de le cuire. Si le même traitement était appliqué à la viande,
on pourrait le comprendre comme une sorte de cachérisation, qui vaudrait aveu que le
thon est viande. Mais ce n’est pas le cas. Ces deux essangeages, industriel et domestique,
doivent s’entendre comme une élimination du sang importun, un blanchiment et pour
ainsi dire une « poissonnification » : il s’agit d’aligner le réel sur l’idéel, d’imposer à cette
chair indocile sa « vraie » nature de poisson, de la conformer au mieux au standard de sa
catégorie.
20  Ainsi, non seulement les thons sont des poissons, mais leur chair reste bien du poisson.
Leur milieu et leur physiologie prévalent sur la rouge équivoque d’un sang apparent. La
preuve que cette  apparence est  vaine et  trompeuse est  administrée par  l’absence de
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saignée, et par l’essangeage des chairs. Dans ces deux moments, c’est la pratique sans
phrases qui  lève les  ambiguïtés du donné,  et  le  ramène à l’ordre.  Au demeurant,  les
phrases sont quant à elles on ne peut plus claires. Lorsque l’ethnologue, soucieuse de
vérifier ses fraîches connaissances, en vient à tunnina, et croit pouvoir résumer : « tunnina
,  c’est  l’aliment,  et  tunnu,  c’est  l’animal »,  ses  interlocutrices,  mères  et  femmes  de
tonnaroti, partent d’un rire incontrôlable, hoquetant, avant de pouvoir enfin en articuler
l’explication : « mais le thon n’est pas un animal ! C’est un poisson ! ». Où l’on vérifie, si on
en avait jamais douté, la validité de la notion d’« animal vrai » chère à François Poplin
(1988, 1989).
21  Un poisson n’est pas un animal : voilà toute l’explication, en termes simplissimes. S’il se
trouve présenter une apparence de sang, cela reste un sang de poisson, trop différent de
celui  des  vivants  terrestres  pour  justifier  une  saignée.  L’absence  de  saignée  affirme
l’irréalité de ce sang, et renvoie son porteur et sa chair à leur catégorie véritable de
« poisson ». À l’inverse, la saignée des animaux terrestres affirme concrètement la réalité
de leur sang, c’est‑à‑dire de sa similitude avec le nôtre, de leur ressemblance avec nous, et
donc de l’aptitude de leur chair à reconstituer la nôtre. Dans la taxinomie des aliments
sur le critère du milieu d’origine, depuis les usages de table jusqu’aux abattoirs et à la
pêche, en passant par les prescriptions de pénitence, c’est bien une physiologie comparée
qui  s’exprime,  en  termes  ouvertement  anthropocentrés.  Distinguer,  voire  opposer,
« chair » et « poisson », c’est juger de la ressemblance entre mangeur et mangé, que ce
soit  en  paroles  ou  en  actes.  Car  les  pratiques  ne  font  pas  que  répercuter  des
représentations qui  s’expliciteraient  par  ailleurs  en mots,  elles  sont elles-mêmes des
représentations. Ou, pour le formuler autrement : s’il est hors de doute que « dire, c’est
faire », il est tout aussi certain que faire, c’est dire.
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NOTES
1. Ces pages reprennent les grandes lignes d’un exposé présenté en janvier 1988 au séminaire de
l’IDEMEC, Aix-en-Provence.
2. À peu près, car à l’intérieur de la catégorie « viande », les organes vitaux et certaines parties
du corps occupent, sous l’appelation d’abats, une position particulière ;  ce point a été abordé
ailleurs (Vialles, 1988) et sera ici laissé de côté, étant sans incidence sur notre propos.
3. Les  pénitentiels,  qui  tarifient  les  infractions  aux  commandements  de  Dieu  et  de  l’Église,
prévoient des peines expiatoires pour avoir mangé de la chair en carême ou aux jours prescrits
de jeûne et d’abstinence (Bonnassié, 1989 ; Brouquet, 1979).
4. Sur  cette  question  des  interdits  alimentaires  dans  le  christianisme  (y  compris  celle  de
l’hippophagie), dont ce n’est pas le lieu ici de débattre en détail, je n’ignore pas les analyses de F.
Sigaut (1992, 1995), mais persiste dans le point de vue indiqué ici.
5. Les dispenses et exemptions d’observance n’entament pas la netteté de l’opposition, mais la
confirment :  c’est  bien  parce  qu’il  est  et  reste  dans  la  catégorie  interdite  que  tel  aliment
particulier doit faire l’objet d’une autorisation exceptionnelle. Ainsi par exemple du lard utilisé
en fond de cuisson ; il reste « viande », et pour cette raison ne peut être en carême consommé
sans péché que par permission expresse.
6. Pour un exposé très bref et fiable des arguments thomistes sur ce point, cf. Dupuis (1988), que
nous suivons ici.
7. Sur ce point, voir les travaux des historiens de l’alimentation, notamment M. Montanari et J.-L.
Flandrin, très riches d’enseignements et de renseignements, tant sur les continuités que sur les
changements.
8. C’est-à-dire  qui  respirent  le  même air  que nous ;  les  animaux « terrestres »  sont  donc les
mammifères et les oiseaux.
9. Thynnus thynnus, c’est-à-dire le grand thon de Méditerranée, différent des germons, bonites,
albacores, etc. Très apprécié des connaisseurs, son prix est en conséquence élevé. Le thon rouge
pêché à  Favignana est  vendu au Japon,  où  il  est  expédié  par  avion immédiatement  après  la
découpe, effectuée le jour même de la mattanza. La consommation locale se réduit aux thons qui,
accidentellement pris dans les mailles des filets, sont « sortis de l’eau » pour éviter de déchirer
les filets et d’attirer des prédateurs, ce qui compromettrait toute la pêche.
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RÉSUMÉS
Nous faisons quotidiennement la distinction entre « chair » et « poisson », et nous savons que les
prescriptions religieuses ont puissamment contribué à l’ériger en opposition. Mais elles ne l’ont
pas créée. On se propose ici d’indiquer brièvement quelles représentations très communes, en
paroles et en actes, la soutiennent et lui donnent sa vitalité1.
The distinction between « meat » and « fish » is  made daily.  While it  is  known that religious
dictates have greatly contributed to taking things further and presenting this difference in terms
of a clear opposition, they were not, however, responsible for creating the distinction. In this
article, we set out to give a brief description of those commonplace representations which, in
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